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চিত্রাবিচিত্র 
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বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
কলিকাতা 


প্রচ্ছদ-চিত্র : নন্দলাল বসু 


প্রকাশ : শাবণ ১৩৬১ 
₹স্করণ : ভাদ্র ১৩৬২, ফাল্ুন ১৩৬৩ 
প্রনমুর্ধণ : পৌষ ১৩৬৬, মাঘ ১৩৬৯, মাঘ ১৩৭১ 
শ্রাবণ ১৩৭৪, পৌষ ১৩৭৬, ফাল্ধুন ১৩৮১ 
বৈশাখ ১৩৮৭, অগ্রহায়ণ ১৩৯২ 
পৌষ ১৩৯৮ 


9 বিশ্বভারতী 


প্রকাশক শ্রাসধাংশুশেখর ঘোষ 
বশ্ধভাবতী। ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড। কলিকাতা ১৭ 


শুক প্রগ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড 
৫২ বাড] রামমোহন রায় সরণী । কলিকাতা ৯ 


“সহজ পাঠ" রচনার সমকালে (পৌষ ১৩৩৬ ) ছোটে ছেলে- 
মেয়েদের আনন্দপ্রদ ও পাঠোপযোগী এমন কতকগুপি কবিতা 
লেখা হয় যেগুলি এ পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রন্থে সংকলিত 
হয় নাই। প্রধানত এ কবিতা ও “সহজ পাঠ'-এর কবিতা 
মিলাইয়া, সেইসঙ্গে কবির অপরিচিত বা অল্পরিচিত অন্য 
কতকগুলি রচন1 সাজাইয়া, “চিত্রবিচিত্র' প্রকাশিত হইল । খুব 
অল্প বয়সের ছেলেমেয়েদের পড়িতে দিবার পক্ষে সরল অথচ 
সরস কবিতার সংগ্রহ হিসাবে ইহার উৎকর্ষ ও উপযোগিতা 
স্বতঃই প্রতিভাত হইবে । 
“সহজ পাঠ" প্রথম ও দ্বিভীয় ভাগের কবিতা দিয়া এই 
ংকলনের স্চনা হুইয়াছে। ইহার ফলে যুক্তাক্ষরবজিত অতি 
সরল ভাষ! ও ভাবের পাঠ হইতে শুরু করিয়া, শিক্ষা! অগ্রসর 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, ভাষায় ও ভাবে উত্তরোত্তর সমৃদ্ধতর ষে 
পাঠ তাহাও আয়ত্ত কর1 সহজসাধ্য হইবে । আশা করা যায়, 
নূতন কবিতার অনুষঙ্গে ও নৃতন পরিকল্পনার অঙ্গীভূত হইয়া, 
কবির পূর্বপরিচিত রচনাও একটি অপূর্বতা লাভ করিবে এবং 
যাহাদের জন্য এই গ্রন্থ সংকলন করা হইল তাহাদের আনন্দ- 
বিধান করিতে পারিবে । 
নুতন রচনাগুলি রবীন্দ্রসদন-সংগ্রহ-তুক্ত নানা পাগুলিপি 
হইতে শ্রীকানাই সামস্ত সংগ্রহ করেন ; বর্তমান গ্রন্থসংকলনের 
ভারও তাহাকে দেওয়া হইয়াছিল । ইতি শ্রাবণ ১৩৬১ 


শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 


পাইনে! হরপে ছাপা না হইলে বিশ্বভারতী-প্রকাশিত রবীন্দ্র গ্রস্থাবলীতে, 
পদের প্রথম ব্যঞ্জনবর্ণ-আশ্রিত ণা+ উচ্চারণ বুঝাইতে “গে হরপটি ব্যবহৃত 
হয় । যেমন, “ভ্যাড়া” শব্দটি “ভেড়া” ছাপা হইতে পারে এবং “যেন” “কেন” 
উচ্চারণের দিক দিয়া “জ্যান” ক্যান” এরূপ বুঝিতে হইবে । 


সূচীপত্র 
চিত্র 
আমাদের পাড়া 


মোতিবিল 
ছোটো নদী 


সাধ 

নতুন দেশ 

আগমনী ০ 
ঝোড়ো রাত 

পৌষ-মেলা - 


উৎসব 


ফাল্গুন 
তপস্যা 


১৩ 
১৫ 
১৭ 
২৪ 
৬ 
১৪ 
২৬ 
৬৮ 


৩৬ 
৩৯১ 
৪০ 
৪৩ 


৪৬ 


ভোতন-মোহন 
স্বপন 
উড়ে! জাহাজ 
এক ছিল বাঘ 
বিষম বিপত্তি 
অগ্নিকাণ্ড 
ভুপু 
উল্টারাজার দেশ 
ছবি-আকিয়ে 
চিত্রকুট 
চলস্ত কলিকাত। 
হনুচরিত 
পাও চুয়াল 
খেয়ালী 
খাপছাড়! 
আুন্দর-বনের বাধ 
চলচ্চিত্র 
পিয়ারি 


৫৯ 
৫২ 
৫8 

৫৬ 
৫৯ 
৬১ 
৬২ 
৬৩ 
৬৪ 
৬৬ 
৬০ 
৭৩ 
৭৫ 

৭৬ 
৭৭ 

৭৮ 
৮২ 


৮৭ 


চিত্র 


উষা 


কালো রাতি গেল ঘুচে, 
আলো তারে দিল মুছে । 
পুব দিকে ঘুম-ভাঙ! 
হাসে উ্! চোখ-রাউ! । 


নাহি জানি কোথা থেকে 
ডাক দিল চাদেরে কে। 
ভয়ে ভয়ে পথ খুঁজি 
টাদ তাই যায় বুঝি । 


১২ চিন্রবিচিত্র 


তারাগুলি নিয়ে বাতি 
জেগেছিল সারা রাতি, 
নেমে এল পথ ভূলে 


বেল-ফুলে জুই-ফুলে। 


বায়ু দিকে দিকে ফেরে 
ডেকে ডেকে সকলেরে। 
বনে বনে পাখি জাগে, 
মেখে মেঘে রঙ লাগে, 
জলে জলে ঢেউ ওঠে, 
ডালে ডালে ফুল ফোটে 


১৩ 


আমাদের পাড়া 


ছায়ার ঘোমট৷ 
মুখে টান 
আছে আমাদের জী 
দিঘি তার মাঝখানটিত | 
তি 
তালবন তারি চারি ডি 
1 


বা 
রর সরু গলি বেয়ে 
লনিতে আসে যত 
রঃ ম যত মেয়ে। 
্ী ঝুকে ঝুঁকে পড়ে 
ঝুরু পাভাগুনি নড়ে। 


পথের ধারেতে একখা 
হরিমুদি বসেছে শি 
চাল ডাল বেচে তেল | 
থয়ের স্থপারি রি | 


ঢেকি পেতে 
ধান ভানে 
খোল। পেতে তাজে ৮ 
বিধু গয়লানি মায়ে রা ্‌ 
সস 
কাল বেলার গোরু দোয়। 


১৪ চিত্রবিচিত্র 


আঙিনায় কানাই বলাই 
রাশি করে সরিষ! কলাই। 
বড়োবউ মেজোবউ মিলে 
ঘুঁটেদেয় ঘরের পাঁচিলে। 


মোতিবিল 


নাম তার মোতিবিল, 

বহুদূর জল। 
হাসগুলি ভেসে ভেসে 

করে কোলাহল । 
পাকে চেয়ে থাকে বক, 

চিল উড়ে চলে, 
মাছরাড৷ ঝুপ ক'রে 

পড়ে এসে জলে । 


হেথা হোথা ডাড জাগে 

ঘাস দিয়ে ঢাক।, 
মাঝে মাঝে জলধার। 

চলে আকাবীক।। 
কোথাও ব। ধান-খেত 

জলে আধো ডোবা, 
তারি "পরে রোদ পণ্ড়ে 

কিব। তার শোভা ! 


১৬ 


চিন্রাবিচিত্র 
ডিঙি চড়ে আসে চাষী 
কেটে লয় ধান, 
বেল! গেলে গায়ে ফেরে 
গেয়ে সারিগান । 
মোব নিয়ে পার হয় 
রাখালের ছেলে, 


বাশে বাধা জাল নিয়ে 
মাছ ধরে জেলে । 


মেঘ চলে ভেসে ভেসে 
আকাশের গায়, 
ঘন শেওলার দল 
জলে ভেসে যায়। 


১৭ 


ছোটে নদী 


আমাদের ছোটে! নদী 
চলে বাকে বাঁকে, 
বৈশাখ মাসে তার 
হাটুঙ্গল থাকে । 
পার হয়ে যায় গোর, 
পার হয় গাড়ি-_ 
ছুই ধার উচু তার, 
ঢালু তার পাড়ি । 


চিকৃ চিক করে বালি, 
কোথা নাই কাদা, 

এক ধারে কাশ-বন 

| ফুলে ফুলে সাদা । 

কিচিমিচি করে সেথ। 
শালিকের ঝাঁক, 

রাতে ওঠে থেকে থেকে 
শেয়ালের হাক । 


১৮ চিন্রবিচিত্র 


আর পারে আম-বন 
তাল-বন চলে, 
গাঁয়ের বাযুন-পাড়া 
তারি ছায়া-তলে ॥ 
তীরে তীরে ছেলে মেয়ে 
নাহিবার কালে 
গামৃছায় জল ভরি 
গায়ে তারা ঢালে । 


সকালে বিকালে কভু 
নাওয়া হলে পরে 
আচলে ্াকিয়। তারা 
ছোটে! মাছ ধরে । 
বালি দিয়ে মাজে থালা, 
ঘটিগুলি মাজ্ে-__ 
বধূর কাপড় কেচে 
যায় গৃহকাজে। 


আবাড়ে বাদল নামে, 
নদী ভরো-ভরো, 

মাতিয়] ছুটিয়া! চলে 
ধার] খরতর । 


ছোটো নদী 


মহাবেগে কলকল 
কোলাহল ওঠে, 
ঘোলা জলে পাকগুলি 
ঘুরে ঘুরে ছোটে । 
ছুই কূলে বনে বনে 
পগডে যায় সাড়া, 
বরষার উৎসবে 
জেগে ওঠে পাড়া । 


১০) 


২০ 


ফুল 
কাল ছিল ডাল খালি, 
আজ ফুলে যায় ভরে । 
বল্‌ দেখি ভূই মালী, 
হয় সেকেমন করে। 


গাছের ভিতর থেকে 

করে ওরা যাওয়া আসা । 
কোথ! থাকে মুখ ঢেকে, 
কোথ। যে ওদের বাসা। 


থাকে ওরা কান পেতে 
লুকানে! ঘরের কোণে, 
ডাক পড়ে বাতা সেতে 
কীক'রে সেওরা শোনে । 


দেরি আর সহে নাযে 
মুখ মেজে তাড়া তাড়ি 

কত রঙে ওর। সাজে, 
চলে আসে ছেড়ে বাড়ি। 


ফুল ২১ 
ওদের দে ঘর খানি 
থাকে কি মাটির কাছে? 
দাদা বলে, জানি জানি 
সে ঘর আকাশে আছে। 


সেথা করে আমা যাওয়! 
নানারউ। মেঘ গুলি । 

আমে আলো, আসে হাওয়া 
গোপন ছুয়ার খুলি । 


খ 


সাধ 


কত দিন ভাবে ফুল 

উড়ে যাব কবে, 
যেথা খুশি সেথা যাব, 

ভারি মজা হবে । 
তাই ফুল এক দিন 

মেলি দিল ডানা । 
প্রজাপতি হ'ল, তারে 

কে করিবে মান! ? 


রোজ রোজ ভাবে বসে 

প্রদীপের আলো, 
উড়িতে পেতাম যদি 

হত বড়ো ভালো । 
ভাবিতে ভাবিতে শেষে 

কবে পেল পাখা । 
জোনাকি হ'ল সে, ঘরে 

যায় না তো রাখা । 


সাধ ৩ 


পুকুরের জল ভাবে 

চুপ ক'রে থাকি-__ 
হায় হায়, কী মজায় 

উড়ে যায় পাখি । 
তাই এক দিন বুঝি 

ধোওয়া-ডানা মেলে 
মেঘ হয়ে আকাশেতে 

গেল অবহেলে। 


আমি ভাবি ঘোড়া হ”য়ে 
মাঠ হব পার। 
কভু ভাবি মাছ হয়ে 
কাটিব সাতার। 
কভু ভাব পাখি হয়ে 
উড়িব গগনে । 
কখনে। হবে না সেকি 
ভাবি যাহ! মনে £ 


২৪ 


শরৎ 


এসেছে শরৎ) হিমের পরশ 
লেগেছে হাওয়ার "পরে । 

সকাল বেলায় ঘাসের আগায় 
শিশিরের রেখা ধরে । 


আমলকী-বন কাপে, যেন তার 
বুক করে ছরু হর । 

পেয়েছে খবর, পাতা-খসানোর 
সময় হয়েছে শুরু । 


শিউলির ডালে কুঁড়ি ভরে এল, 
টগর ফুটিল মেলা। 

মালতী-লতায় খোজ নিয়ে যায় 
মৌমাছি দুই বেল! । 


গগনে গগনে বরষন-শেষে 
মেঘেরা পেয়েছে ছাড়া। 
বাতাসে বাতাসে ফেরে ভেসে (সে, 
নাই কোনে কাজে তাড়া । 


শরৎ ২৫ 


দিঘি-ভর। জল করে ঢপ-ঢল, 
নানা ফুল ধারে ধারে। 

কচি ধান-গাছে খেত ভরে আছে, 
হাওয়। দোলা দেয় তারে । 


যে দিকে তাকাই সোনার আলোয় 
দেখি যে ছুটির ছবি। 

পুজার ফুলের বনে ওঠে ওই 
পুজার দিনের রবি। 


দত 


নতুন দেশ 
নদীর ঘাটের কাছে 
নৌকো বাধা আছে, 
নাইতে যখন যাই দেখি সে 
জলের ঢেউয়ে নাচে। 


আজ গিয়ে সেইখানে 
দেখি দুরের পানে 
মাধ-নদীতে নৌকো কোথায় 
চলে ভাটার টানে । 


জানি না কোন্‌ দেশে 
পৌছে যাবে শেষে, 
সেখানেতে কেমন মানুষ 
থাকে কেমন বেশে। 


থাকি ঘরের কোণে, 
সাধ জাগে মোর মনে 
অমৃনি ক'রে যাই ভেসে ভাই 
নতুন নগর বনে। 


নতুন দেশ ২৭ 


দুর সাগরের পারে 
জলের ধারে ধারে 
নারিকেলের বনগুলি সব 
দাড়িয়ে সারে সারে। 


পাহাড়-চুড়৷ সাজে 
নাল আকাশের মাঝে, 
বরফ ভেঙে ডিডিয়ে যাওয়। 
কেউ তা পারে না ষে। 


কোন্‌ সে বনের তলে 
নতুন ফুলে ফলে 
নতুন নতুন পশু কত 
বেড়ায় দলে দলে । 


কত রাতের শেষে 
নৌকো! যে যায় ভেসে__ 
বাব কেন আপিসে যায়, 
যায় না নতুন দেশে ! 


২৮ 


হাট 


কুমোর-পাড়ার গোরুর গাড়ি-_ 
বোঝাই করা কল্সি হীড়ি। 
গাড়ি চালায় বংশীবদন, 
সঙ্গে যে যায় ভাগ্নে মদন । 


হাট বসেছে শুক্রবারে 
বকৃশিগঞ্জে পদ্মাপারে । 
জিনিস-পত্র জুটিয়ে এনে 
গ্রামের মানুষ বেচে কেনে। 


উচ্ছে* বেগুন পটল মুলো, 
বেতের বোনা ধাম! কুলো, 
সর্ধে ছোলা ময়দা আটা, 
শীতের র্যাপার নকৃশা-কাটা। 


ঝাঁঝরি কড়া বেড়ি হাতা, 
শহর থেকে সম্ত] ছাতা ৷ 
কল্সি-ভর। এখো গুড়ে 
মাছি যত বেড়ায় উড়ে । 


হাট 


খড়ের আঁটি নৌকে বেয়ে 
আনল যত চাষীর মেয়ে। 
অন্ধ কানাই পথের *পরে 
গান শুনিয়ে ভিক্ষে করে। 


পাড়ার ছেলে স্নানের ঘাটে 
জল ছিটিয়ে সাতার কাটে । 


২৯ 


১০৫৫ 


আগমনী 


অঞ্জনা-নদীতীরে 

চন্দনী গীয়ে 
পোড়ে। মন্দিরখান। 

গঞ্জের বায়ে 
জীর্ণ ফাটল-ধর1-- 

এক কোণে তারি 
অন্ধ নিয়েছে বাস! 

কুঞ্জবিহারী । 


আত্মীয় কেহ নাই 
নিকট কি দুর, 
আছে এক লেজ-কাটা 
ভক্ত কুকুর | 
আর আছে একতারা, 
বক্ষেতে ধ'রে 
গুন্-গুন্‌ গান গায় 
গুপ্তন-ম্বরে | 


১ 
আগমনী রি 


গঞ্জের জমিদার 

সঞ্জয় সেন 
ছ মুঠো অন্ন তারে 

ছুই বেল! দেন । 
সাতকড়ি ভঞ্জের 

মস্ত দালান, 
কুপ্ত সেখানে করে 

প্রত্যুষে গান । 
“হরি হরি? রব উঠে 

অঙ্গন-মাঝে, 
ঝন্ঝনি ঝন্ঝনি 

খঞ্জনি বাজে । 


ভঞ্জের পিসি তাই 

সন্তোষ পান, 
কুপ্জকে করেছেন 

কম্বল দান । 
চিড়ে মুড়কিতে তার 

ভরি দেন ঝুলি, 
পোৌষে খাওয়ান ডেকে 

মিঠে পিঠে-পুলি। 


চিন্রবিচিত্র 


আশ্বিনে হাট বসে 

ভারি ধুম ক'রে, 
মহাজনি নৌকায় 

ঘাট যায় ভরে । 
ইহাকাহাকি ঠেলাঠেলি, 

মহ! সোরগোল-_ 
পশ্চিমি মাল্লারা 

বাজায় মাদোল। 


বোঝা নিয়ে মন্থর 

চলে গোরুগাড়ি, 
চাকাগুলে। ভ্রন্পন 

করে ডাক ছাড়ি । 


কলোলে কোলাহুলে 

জাগে এক ধ্বনি 
অন্ষের কঞ্ঠের 

গান আগমনী । 
সেই গান মিলে যায় 

দুর হ'তে দুরে 
শরতের আকাশেতে 

সোনা রোদ্‌্ছরে | 


২৩১৩ 


শীত 
অস্ত্রান হ'ল সারা, 
স্বচ্ছ নদীর ধার! 
বহি চলে কলসংগীতে । 
কম্পিত ডালে ডালে 
মর্মর-তালে-তালে 
শিরীষের পাতা ঝরে শীতে । 


ও পারে চরের মাঠে 
কৃষাণের' ধান কাটে, 
কাস্তে চালায় নতশিরে । 
নদীতে উজ্জান মুখে 
মাস্তল পড়ে ঝুকে, 
গুণ-টান1 তরী চলে ধীরে । 


পল্লীর পথে মেয়ে 
ঘাট থেকে আসে নেয়ে, 
ভিজে চুল লুগ্ঠিত পিঠে । 
উত্তর-বায়ু-ভরে 
বক্ষে কাপন ধরে, 
রোদ্‌ছুর লাগে তাই মিঠে। 


৩৪ 


চিন্রাবিচিত্র 


শুকুনে। খালের তলে 
এক-হ্াটু ডোবা-জলে 
বাগ.দিনি শেওলায় পাঁকে 
করে জল খবাটাধাটি 
কক্ষে আচল আটি-__ 
মাছ ধরে চুবৃডিতে রাখে। 


ডাঙীয় ঘাটের কাছে 
ভাঙা নৌকোটা আছে-__ 
তারি "পরে মোক্ষদা বুড়ি 
মাথা ঢুলে পড়ে বুকে 
রৌদে পোহায় স্থখে 
জীর্ণ কীথাট। দিয়ে মুড়ি। 


আজি বাবুদের বাড়ি 
শ্রীদ্ধের ঘট! ভারি, 
ডেকেছেন আশু জন্দার । 
হাতে কঞ্চির ছড়ি 
টা, ঘোড়ায় ছড়ি 
চলে তাই কালু সর্দার । 


শীত ৩৫ 


বউ যায় চৌগাঁয়ে, 
ঝি-বুড়ি চলেছে বায়ে, 
পাল্কি কাপড়ে আছে ঘেরা । 
বেল! ওই যায় বেড়ে 
হাই-হ'ই ডাক ছেড়ে, 
হন্-হন্‌ ছোটে বাহকের! । 


শ্রান্ত হয়েছে দিন, 
আলো! হয়ে এল ক্ষীণ, 
কালো ছায়া পড়ে দিঘি-গ্লে। 
শীত-হা ওয়! জেগে ওঠে, 
ধেু ফিরে যায় গোঠে, 
বকগুলে' কোথ উড়ে চলে । 


আখের খেতের আড়ে 
পন্মপুকুর-পাড়ে 
সূর্য নামিয়! গেল ক্রমে । 
হিমে-ঘোল। বাতাসেতে 
কালো আবরণ পেতে 
খড়-ভ্বালা ধোওয়া ওঠে জমে । 


৩৬ 


ঝোডে। রাত 


লিঃ 
উঠেছেঃজ 
হাওয়ায় বাড়ে বেগ। 
-ষে ছটে চলে 

টি [ও মেঘ। 
মাঠের গোরুগুলো 
উড়িয়ে চলে ধুলো, 

1কাশে চায় মাঝি র 
মনেতে উদ্বেগ 


তি, 

নামল ঝোড়ে। রা 
১, দৌড়ে চলে ভূতো | 

ভাঙা ছাতি, _ 
চ বগলে তার জুতো । 
ঘাটের গলি-পরে 
শুকৃনো পাতা ঝরে, 
কলসি কাখে নিয়ে নত 

মেয়েরা যায় 


ঝোড়ে। রাত ৩৭ 


ঘণ্টা গোরুর গলে 

বাজিছে ঠন্‌ ঠন্‌। 
নীচে গাড়ির তলে 

ঝুলিছে লন । 
যাবে অনেক দুরে 
বেণীমাধব-পুরে-__ 
ডাইনে চাষের মাঠ, 

বায়ে বাশের বন। 


পশ্চিমে মেঘ ডাকে, 

ঝাউয়ের মাথ! দোলে । 
কোথায় ঝাঁকে ঝাঁকে 

বক উড়ে যায় চলে । 
বিছ্যৎকম্পনে 
দেখছি ক্ষণে ক্ষণে 
মন্দিরের ওই চূড়া 

অন্ধকারের কোলে । 


গৃহস্থ কে ঘরে, 

খোলো ছুয়ারখানা | 
পাচ্ছ পথের "পরে, 

পথ নাহি তার জান।। 


চিন্রবিচিত্র 


নামে বাদল-ধারা, 
লুণ্ত চজ্র তার, 
বাতাস থেকে থেকে 
আকাশকে দেয় হানা । 


৩৯ 


পৌধ-মেলা 


শীতের দিনে নামল বাদল, 
বলল তবু মেলা । 

বিকেল বেলায় ভিড় জমেছে, 
ভাঙল সকাল বেল! । 


পথে দেখি ছু-তিন-টুকৃরো 
কাচের চুড়ি রাঙা, 
তারি সঙ্গে চিত্র-করা 
মাটির পাত্র ভাঙা। 


সন্ধ্যা বেলার খুশিটুকু 
সকাল বেলার কাদা 
রইল হোথায় নীরব হয়ে, 
কাদায় হল কাদা । 


পয়স! দিয়ে কিনেছিল 
মাটির যে ধনগুলা 
সেইটুকু স্থখ বিনি পয়সায় 
ফিরিয়ে নিল ধুলা । 


৪০ 


উৎসব 


ছুন্দুভি বেজে ওঠে 
ডিমৃ-ডিমূ রবে, 
সাওতাল-পল্লীতে 
উৎসব হবে। 
পুণিমাচন্দ্রের 
জ্যোৎস্নাধারায় 
সান্ধ্য বন্ুন্ধর! 
তন্দ্রা হারায়। 


তাল-গাছে তাল-গাছে 
পল্লবচয় 
চঞ্চল হিল্লোলে 
কল্লোলময় । 
আত্মের মগ্জরী 
গন্ধ বিলায়ঃ 
চম্পার সৌরভ 
শূন্যে মিলায়। 


উৎসব ৪১ 


দান করে কুম্থমিত 
কিংশুকবন 
সাওতাল-কন্তার 
কর্ণভূষ্ণ। 
অতিদুর প্রাস্তরে 
শৈলচূড়ায় 
মেঘের চীনাংশুক- 
পতাক1 উড়ায়। 


ওই শুনি পথে পথে 

হৈ হৈডাক, 
বংশীর স্থরে তালে 

বাজে ঢোল ঢাক। 
নন্দিত কণ্ের 

হাস্তের রোল 
অন্বরতলে দিল 

উল্লাসদোল । 


ধীরে ধীরে শর্বরী 
হয় অবসান, 
উঠিল বিহঙ্গের 
প্রত্যবগান । 


৪২ 


চিত্রবিচিত্র 


বনচূড়া রঞ্জিল 
হর্ণলেখায় 

পূর্বদিগন্তের 
প্রীস্তরেখায় 


৪৩ 


ফাল্কন 


ফাল্গুনে বিকশিত 
কাঞ্চন ফুল, 
ডালে ভালে পুঞ্জিত 
আত্মমুকুল । 
চঞ্চল মৌমাছি 
গুগ্জরি গায়, 
বেণুবনে মর্যরে 
দক্ষিণবায় । 


স্পন্দিত নদীজল 
ঝিলিমিলি করে, 
জ্যোত্ম্নার ঝিকিমিকি 
বালুকার চরে । 
নৌকা ডাঙায় বাধা, 
কাগ্ডারী জাগে, 
পুণিমারাত্রির 
মণ্ততা লাগে ।. 


৪৪ চিন্রবিচিত্র 


খেয়াঘাটে ওঠে গান 
অশ্বথতলে, 
পান্থ বাজায়ে বাঁশি 
আন্মনে চলে । 
ধায় সে বংশীরব 
বহুদুর গীয়, 
জনহীন প্রান্তর 
পার হয়ে যায়। 


দুরে কোন্‌ শধ্যায় 

এক] কোন্‌ ছেলে 

শীর ধ্বনি শুনে 

ভাবে চোখ মেলে 
যেন কোন্‌ যাত্রী সে, 

রাত্রি অগাধ, 
জ্যোতস্াসমুদ্ধ্রের 

তরী যেন চাদ । 


চলে যায় চাদে চস্ড়ে 
সারা রাত ধরি, 
মেঘেদের ঘাটে ঘাটে 
ছয়ে যায় তরী । 


ফাল্তন 
রাত কাটে, ভোর হয়, 
পাখি জাগে বনে__ 
চাদের তরণী ঠেকে 
ধরণীর কোণে। 


৪৫ 


৪৬ 


তপস্ঠা 

সূর্য চলেন ধীরে 

সন্গ্যাসীবেশে 
পশ্চিম নদীতীরে 

সন্ধ্যার দেশে 
বনপথে প্রান্তরে 

লুগ্ঠিত করি 
গৈরিক গোধুলির 

প্লান উত্তরী। 
পিঠে লুটে পিঙ্গল 

মেঘ জটাজ্ঞ.ট, 
শূন্যে চূর্ণ হ'ল 

স্র্ণমুকুট । 


অন্তিম আলে তার 
ওই তো হারায় 
রক্তিম গগনের 
শেব কিনারায়-_ 


তপস্যা ৪৭ 


সুদুর বনান্তের 

অঞ্জলি-পরে 
দক্ষিণ! দিয়ে যান 

দক্ষিণ করে । 
ক্লান্ত পক্ষীদল 

গান নাহি গায়, 
নীড়েফেরা কাক শুধু 

ডাক দিয়ে যায়। 
রজনীগন্ধ৷ শুধু 

রচে উপহার 
যাত্রার পথে আনি 

অর্ধ্য তাহার । 


অন্ধকারের গুহা 
সংগীতহীন, 
হে তাপস, লীল। তব 
সেথ। হ'ল লীন । 
নিঃস্ব তিমিরঘন 
এই সন্ধ্যায় 
জানি না বসিবে তুমি 
কী তপস্তায়। 


চিত্রবিচিত্র 


রাত্রি হইবে শেষ, 

উষা আসি ধীরে 
দ্বার খুলি দিবে তব 

ধ্যানমন্দিরে । 
জাখিবে শক্তি তব 

নব উৎসবে, 
রিক্ত করিল যাহা 

পুর্ণ তা হবে। 
ডুবায়ে তিমিরতলে 

পুরাতন দিন 
হে রবি, করিবে তারে 

নিত্য নবীন । 


বিচিত্র 


৫৯ 


ভোঁতন-মোহন 


ভোতন-মোহন শ্বপ্র দেখেন 
চড়েছেন চৌঘুড়ি, 

মোচার খোলার গাড়িতে তার 
ব্যাঙ দিয়েছেন জুড়ি । 


পথ দেখালে মাছরাঙাটায়, 
দেখল এসে চিংডিঘাটায় 
ঝুমূকে। ফুলের বোঝাই নিয়ে 
মোচার খোলা ভাসে । 
খোকন-বাবু বিষম খুশি, 
খিলখিলিয়ে হাসে । 


৫৭ 


স্বপন 


দিনে হই এক-মতো। 

রাতে হই আর । 
রাতে যে স্বপন দেখি 

মানে কী যেতার! 


আমাকে ধরিতে যেই 

এল ছোটো কাকা 
স্বপনে গেলাম উড়ে 

মেলে দিয়ে পাখা । 
ছুই হাত তুলে কাকা 

বলে, থামে থামো, 
যেতে হবে ইস্কুলে 

এই বেল! নামো । 


আমি বলি, কাকা, মিছে 
করে চেঁচামেচি, 

আকাশেতে উঠে আমি 
মেঘ হয়ে গেছি। 


ফিরিব'বাতাস বেয়ে 
রামধনু-খুঁজি, 
আলোর অশোক ফুল 
চুলে দেব গুজি। 
সাত সাগরের পারে 
পারিজাত-বনে 
জল দিতে চলে যাব 
আপনার মনে । 


যেমনি এ কথ বলা 
অমনি হঠাৎ 
কড়. কড়, রবে বাজ 
মেলে দিল দাত। 
ভয়ে কাপি, মা কোথাও 
নেই কাছাকাছি ! 
ঘুম ভেঙে চেয়ে দেখি" 
বিছানায় আছি । 


6৪ 


উড়ো জাহাজ 


ওরে যন্ত্রের পাখি, 
ওরে রে আগুন-খাকী, 

একি ডান! মেলি আকাশেতে এলি, 
কোন্‌ নামে তোরে ডাকি ? 


কোন্‌ রাক্ষুসে চিলে 

কী বিকট হাড়গিলে 
পেড়েছিল ডিম প্রকাণ্ড ভীম, 

তোরে সে জন্ম দিলে । 


কোন্‌ বটে, কোন্‌ শালে, 

কোন্‌ সে লোহার ডালে, 
কিরকম গাছে তোর বাস! আছে 

দেখি নি তো কোনে কালে । 


যখন ভ্রমণ করো 

গান কেন নাহি ধরো 
কোন্‌ ভূতে হায় চাবুক কবায়, 

গৌঁ। গে। করে ক'রে মরো। 


উড়ে] জাহাজ ৫৫ 


তোমার ও ছুটে! ডান! 

মানুষের পোষ-মানা- 
কলের খাচায় তোমারে নাচায়, 

তুমি বোবা, তৃমি কানা । 


হায় রে একি অদৃষ্ট, 
কিছুই তো নহে মিষউ_ 

মানুষের সাথ থাকে দিন রাত, 
নাহি বল রাধাকুষ্ট । 


যত হও নাকো বড়ো, 

দাত করো কড়োমড়ে_ 
তবু ভয়ে তোর লাগিবে না ঘোর, 

হব নাকে। জড়োসড়ো। 


মানুষেরে পিঠে ধরি 

ঘোরে দ্রিবা-বিভাবরী-_ 
আমর। দোয়েল পাপিয়। কোয়েল 

দূর হতে গড় করি । 


৫৬ 


এক ছিল বাঘ 


এক ছিল মোটা কেঁদে! বাঘ, 

গায়ে তার কালে কালে দাগ। 
বেহারাকে খেতে ঘরে ঢুকে 
আয়নাট। পড়েছে সমুখে। 


এক ছুটে পালালো বেহারা', 

বাঘ দেখে আপন চেহারা! । 
গী গা করে ডেকে ওঠে রাগে, 
দেহ কেন তর! কালো দাগে ? 


ঢে'কিশালে পুটু ধান ভানে, 

বাঘ এসে দীড়ালে৷ সেখানে । 
ফুলিয়ে ভীষণ দুই গোঁফ 
বলে, চাই গ্নিসেরিন সোপ । 


পুটু বলে, ও কথাট! কী যে 
জন্মেও জানি নে তো নিজে । 
ইংরেজি টিংরেজি কিছু 
শিখি নি তো, জাতে আমি নিচু। 


এক ছিল বাঘ ৫৭ 


বাঘ বলে, কথ! বলো ঝুটো, 

নেই কি আমার চোখ ছুটে! £ 
গায়ে কিসে দাগ হল লোপ 
না মাখিলে গ্রিসেরিন সোপ ? 


পুঁটু বলে, আমি কালো কুস্তি, 

কখনো! মাখি নি ও জিনিসটি । 
কথ! শুনে পায় মোর হাসি, 
নই মেম-সাহেবের মাসি। 


বাঘ বলে, নেই তোর লজ্জা ? 
খাব তোর হাড় মাস মজ্জা | 


পু'টু বলে, ছি ছি ওরে বাপ, 
মুখেও আনিলে হবে পাপ। 
জানে! নাকি আমি অস্পৃশ্য, 
মহাত্সা গাধিজির শিষ্য ? 
আমার মাংল যদ খাও 
জাত যাবে, জানো ন! কি তাও ? 
'শায়ে ধরি, করিয়ো। না রাগ 


৫৮ চিত্রবিচিত্র 


ছু'স্‌ নে, ছু স্‌ নে, বলে বাঘ-_- 
আরে ছি ছি, আরে রাম রাম, 
বাঘ নাপাড়ায় বদনাম 
রটে যাবে ! ঘরে মেয়ে ঠাসা, 
ঘুচে যাবে বিবাহের আশা 
দেবী বাঘা-চণ্তীর কোপে। 
কাজ নেই গ্রিসেরিন সোপে। 


৫৯ 


বিষম বিপত্তি 


পাচ দিন ভাত নেই, 
দুধ এক-রত্তি-_ 
জ্বর গেল, যায় না! যে 
তবু তার পথ্যি। 
সেই চলে জল-সাবু, 
সেই ডাক্তার-বাবু, 
কাচা কুলে আমৃড়ায় 
তেমৃনি আপত্তি । 


ইন্কুলে যাওয়া নেই, 
সেইটে যা মঙ্গল- 
পথ খুজে ঘুরি নেকো 
গণিতের জঙ্গল । 
কিন্তু যে বুক ফাটে-__- 
দূর থেকে দেখি মাঠে 
ফুটুবল-ম্যাচে জমে 
ছেলেদের দঙ্গল 


৬০ চিত্রবিচিত্র 


কিনুরাম পণ্ডিত, 
মনে পড়ে টাক তার 
সমান ভীষণ জানি 
চুনিলাল ডাক্তার। 
খুলে ওষুধের ছিপি 
হেসে আসে টিপিটিপি, 
দাতের পাটিতে দেখি 
ছুটে দীত ফাক তার! 


জ্বরে বাঁধে ভাক্তারে, 
পালাবার পথ নেই- 
প্রাণ করে হ'স্ধাস্ 
যত থাকি যত্বেই। 
জ্বর গেলে মাস্টারে 
গিঠ দেয় ফাস্টারে। 
আমারে ফেলেছে সেরে 


এই ছুটি রতেই। 


৬৯ 


আগ্নিকাণ্ড 


ততোলপাড়িয়ে উঠল পাড়! 
তৰু কতা দেন ন! সাড়! | 
জাগুন শিগ্গির জাগুন ।, 


“এলারামের ঘষ্ডিটা যে 
চুপ রয়েছে, কই সে বাজে ?৮ 


“ঘড়ি পরে বাজবে, এখন 
ঘরে লাগল আগুন 1, 


“অসময়ে জ্াগলে পরে 
ভীষণ আমার ষবাথ। ধরে ।, 


“জান্লাটা ওই উঠল জ্ব”লে-_- 
উধ্বশ্বাসে ভাগুন 1 


“বড্ড জ্বালায় তিনকড়িট। ।, 
জ্বলে যে ছাই হ'ল ভিটাঁ_ 


ফুটপাথে ওই বাকি ঘুমটা! 
শেষ করতে লাগুন |, 


৬২ 


ভূপু 
সময় চলেই যায়__ 

নিত্য এ নালিশে-_- 
উদ্‌ৃবেগে ছিল ভূপু 

মাথ৷ রেখে বালিশে । 
কবৃজির ঘড়িটার 

উপরেই সন্দ, 
এক-দম ক'রে দিল 

দম তার বন্ধ । 
সময় নড়ে না আর, 

হাতে বাঁধা খালি সে। 
ভূপুরাম অবিরাম 

বিশ্রামশালী সে। 
ঝা! ঝা করে রোদৃদুর, 

তবু তোর পাঁচটায় 
ঘড়ি করে ইঙ্গিত 

ডালাটার কীচটায়_ 
রাত বুঝি ঝকৃঝকে 

কুড়েমির পালিশে ! 
বিছ্বানায় পড়ে তাই 

দেয় হাততালি সে। 


৬৩ 


উল্টারাজার দেশ 


বাদশার ফর্মাশে 
সন্দেশ বানাতে 
ছান। ছেড়ে মাখে চিনি 
কুঁকড়োর ছানাতে । 
সর্দার খুঁজে খুঁজে 
ফিরিতেছে পাড়। পাড়া, 
এখনো কি কোনোখানে 


কোনে সাধু আছে ছাড়া, 
বাদ্‌শাকে সে খবর 

হয় তারে জানাতে 
ডাকাতের। মারে পাছে 

রাখে জেলখানাতে । 


৬৪ 


ছবি-আকিয়ে 


ছেঁড়াখোড়া মোর পুরোনে। খাতায় 
ছবি আকি আমি যা আসে মাথায় 
যক্ষনি ছুটি পাই। 
বঙ্কিম মাম! বুঝিতে পারে না 
বলে যে, কিছুই যায় না তে! চেন ; 
বলে, কী হয়েছে, ছাই ! 


আমি বলি আরে, এই তে! ভালুক, 
এই দেখে! কালো বাঁদরের মুখ, 
এই দেখে! লাল ঘোড়1__ 
রাজপুত্র কাল ভোর হলে 
দণ্ডক বনে যাবেন যে চলে 
রথে হবে ওরে জোড়! । 
উচু হয়ে আছে এই-যে পাহাড়, 
খোচ। খোঁচ। গায়ে ওঠে বাশ-ঝাড়, 
হেথা দিংহের বাসা । 
এ'কে বেঁকে দেখে। এই নদী চলে, 
নৌকো একেছি ভেসে যায় জলে, 
ডাঙা দিয়ে যায় চাষা। 


ছবি-আকিয়ে 


ঘাট থেকে জল এনেছে ঘড়ায়-_ 
শিবুঠাকুরের রান্না চড়ায় 
তিন কন্যা! ষে এই । 
সাঁদ। কাগজের চর করে ধু ধু 
সাদ। হাঁস ছুটে। বসে আছে শুধু, 
কেউ কোথাও নেই। 
গোল করে আকা এই দেখে! দিখি, 
সুর্যের ছবি ঠিক হয় নি কি, 
মেঘ এই দাগ যত। 
শুধু কালি লেপ দেখিছ এ পাতে-_ 
আধার হয়েছে এইখানটাতে, 
ঠিক সন্ধ্যার মতোে৷ । 
আমি তে। পষ্ট দেখি সব-কিছু-_ 
শালবন দেখে! এই উচুনিচু, 
মাছগুলো দেখে জলে। 


৬€ 


ছবি দেখিতে কি পায় সব লোকে-_ 
দোষ আছে তোর মামারই ছু চোখে, 
বাব এই কথা বলে। 


৬৬ 


চিত্রকূট 


একটুখানি জায়গ! ছিল 

রান্নাঘরের পাশে, 
সেইখানে মোর খেল! হ'ত 

গুকৃনো-পার। ঘাসে । 
একট! ছিল ছা ইয়ের গাদ! 

মস্ত টঢিবির মতো, 
পোড়া কয়ল! দিয়ে দিয়ে 

সাজিয়েছিলেম কত। 
কেউ জানে না সেইটে আমার 

পাহাড় মিছিমিছি, 
তারই তলায় পুঁতেছিলেম 

একটি তেতুল-বিচি। 
জন্মর্দিনের ঘট ছিল, 

ছয় বছরের ছেলে-__ 
সেদিন দিল আমার গাছে 

প্রথম পাতা মেলে। 
চার দিকে তার পাঁচিল দ্িলেম 

কেরোদিনের টিনে, 
সকাল বিকাল জল দিয়েছি 

দিনের পরে দিনে । 


চিন্রকূট ৬৭ 

জল-খাবারের অংশ আমার 

এনে দিতেম তাকে, 
কিন্তু তাহার অনেকখানিই 

লুকিয়ে খেত কাকে। 
ঢুধ ঘ৷ বাকি থাকত দিতেম 

জানত না কেউ সে তো 
পিঁপড়ে খেত কিছুট। তার, 

গাছ কিছু বা! খেত। 


চিকন পাতায় ছেয়ে গেল, 

ডাল দিল সে পেতে-__ 
মাথায় আমার সমান হুল 

ছুই বছর ন1 যেতে। 
একটি মাত্র গ্রাছ সে আমার 

একটুকু সেই কোণ, 
চিত্রকুটের পাহাড়-তলায় 

সেই হল মোর বন। 
কেউ জানে না সেথায় থাকেন 

অফ্টাবক্র মুনি-_ 
মাটির *পরে দাড়ি গড়ায়, 

কথ কন ন! উনি। 


চিন্তরবিচিত্র 


রাত্রে শুয়ে বিচ্বানাতে 

শুনতে পেতেম কানে 
রাক্ষসেরা পেঁচার মতো 

টেচাত সেইখানে । 


নয় বছরের জন্মদিনে 

তার তলে শেষ খেলা, 
ডালে দিলু ফুলের মাল! 

সেদিন সকাল-বেলা । 
বাব! গেলেন যুন্শিগঞ্জে 

রানাঘাটের থেকে, 
কোল্কাতাতে আমায় দিলেন 

পিনির কাছে রেখে । 
রাত্রে যখন শুই বিছানায় 

পড়ে আমার মনে 
সেই তেঁতুলের গাছটি আমার 

আঁস্তাকুড়ের কোণে। 
আর সেখানে নেই তপোবন, 

বয় ন! সুরধুনী-__ 
অনেক দুরে চলে গেছেন 

অষ্টাবক্র মুনি । 


৬৯ 


চলন্ত কলিকাতা 


ইটের টোপর মাথায় পর! 

শহর কলিকাতা 
অটল হয়ে +সে আছে, 

ইটের আদন পাতা । 
ফাল্গুনে বয় বসন্তবায়, 

না দেয় তারে নাড়া। 
বৈশাখেতে ঝড়ের দিনে 

ভিত রহে তার খাড়া । 
শীতের হাওয়ায় থামগুলোতে 

একটু না দেয় কাপন। 
শীত বসন্তে সমান ভাবে 

করে ঝতুযাপন। 


অনেক দিনের কথ! হ'ল 

স্বপ্নে দেখেছিনু 
হঠা যেন চেঁচিয়ে উঠে 

বললে আমায় বিনু 


চিত্রবিচিত্র 


“চেয়ে দেখো”, ছুটে দেখি 

চৌকিখান! ছেড়ে 
কোল্কাতাটা চ'লে বেড়ায় 

ইটের শরীর নেড়ে। 
উচু ছাদে নিচু ছাদে 

পাঁচিল-দেওয়। ছাদে 
আকাশ যেন সওয়ার হয়ে 

চড়েছে তার কাধে। 
রাস্তা গলি যাচ্ছে চলি 

অভ্্রগরের দল, 
টরযাম-গাড়ি তার পিঠে চেপে 

করছে টলোমল। 
দোকান বাজার ওঠে নামে 

যেন ঝড়ের তরা, 
চউরঙ্গীর মাঠখানা ওই 

যাচ্ছে সরি সরি। 
মনুমেন্টে লেগেছে দোল, 

উল্টিয়ে বা ফেলে-_ 
খ্যাপা হাতির শু'্ড়ের মতো 

ডাইনে বাঁয়ে হেলে । 


চলন্ত কলিকাতা ৭১ 


ইন্কুলেতে ছেলের! সব 
করতেছে হৈ ছে, 
অস্কের বই নৃত্য করে 
ব্যাকরণের বই। 
মেঝের "পরে গড়িয়ে বেড়ায় 
ইংরেজি বইখানা, 
ম্যাপগুলে। লব পাখির মতে। 
ঝাপট মারে ডানা । 
ঘণ্টাখান। ছলে ছুলে 
চউ. ঢড1 ঢঙ. বাজে" 
দিন চলে যায়, কিস্টুতে সে 
থামতে পারে না যে। 
রামাঘরে কেঁদে বলে 
রান্নাঘরের ঝি, 
“লাউ কুমড়ো দৌড়ে বেড়ায়, 
আমি করব কী! 


হাজার হাজার মানুষ চেচায় 
'আরে, খামে! থামো- 

কোথ। যেতে কোথায় যাবে, 
কেমন এ পাগ্লামে। !? 


৭২. 


চিত্রবিচিত্র 


“আরে আরে, চলল কোথায়” 
হাব্ড়ীর ব্রিজ বলে, 
“একটুকু আর নড়লে আমি 
পড়ব খসে জলে ।” 
বড়োবাজার মেছো বাজার 
চিনেবাজার থেকে -_- 
“স্থির হয়ে রও+ এস্থর হয়ে রও, 
বলে সবাই হেঁকে। 
আমি ভাবছি যাকৃ-না কেন, 
ভাব্ন৷ কিছুই নাই-- 
কোলকাত৷ নয় দিল্লি যাবে 
কিম্বা সে বোম্বাই । 


হঠাৎ কিসের আওয়াজ হ'ল, 
তত্র? ভেঙে যায়-_ 

তাকিয়ে দেখি কোলকাতা সেই 
আছে কোলকাতায় । 


৭৩ 


হনুচরিত 


হন্ু বলে, তুলব আমি গন্ধমাদন, 
অসাধ্য যা তাই জগতে করব সাধন। 
এই বলে তার প্রকাণ্ড কায় উঠল ফুলে। 


মাথাট। তার কোথায় গিয়ে ঠেকল মেঘে, 
শালের গুড়ি ভাঙল পায়ের ধাকা লেগে, 
দশট! পাহাড় ঢাকল তাহার দশ আঙ্লে। 
পড়ল বিপুল দেহের ছায়া যে দিক বাগে 
ছুপুর বেলায় সেথায় যেন সন্ধ্যা লাগে, 
গোরু যত মাঠ ছেড়ে সব গোষ্ঠে ছোটে। 
সেই দিকেতে সূর্যহারা আকাশ-তলে 
দিন না যেতেই অন্ধকারের তার! জ্বলে, 
শেয়ালগুলে! হুক্কাহুয়া চেচিয়ে ওঠে । 
লেজ বেড়ে যায় হছুহু করে একে বেঁকে, 
লেজের মধ্যে বন্যা! নামল কোথা থেকে, 
নগর পল্লী তলায় তাহার চাপা পড়ে । 
হঠাৎ কথন্‌ মস্ত মোটা লেজের বাধায় 
নদীর শ্রোতের মধ্যখানে বাধ বেঁধে যায়, 
উপড়ে পড়ে দেবদারুবন লেজের ঝড়ে । 


৭8 


চিত্রবিচিন্ত্র 


লেজের পাকে পাহাড়টাকে দিল মোড়া, 
বেঁকে ঝেঁকে উঠল কেপে আগাগোড়া, 
ছুড়দাড়িয়ে পাথর পড়ে খসে খসে। 
গিরির চূড়া এক পাশেতে পড়ল ঝুঁকি, 
অরণ্যে হয় গাছে গাছে ঠোকাটুকি, 
আগুন লাগে শাখায় শাখায় ঘ'ষে ঘষে 
পক্ষী সবে আতরবে বেড়ায় উড়ে, 
বাঘ-ভালুকের ছুটোছুটি পাহাড় জুড়ে, 
ঝর্ণাধার। ছড়িয়ে গেল ঝর্ঝরিয়ে । 
উপুড় হয়ে গন্ধমাদন পড়ল লুটে, 
বন্ন্ধরার পাষাণ-বাঁধন যায় রে টুটে। 
ভীষণ শব্দে দিগ দিগন্ত থর্থরিয়ে 
ঘুণিধুলা নৃত্য করে অন্বরেতে, 
ঝঞ্জাহাওয়] হুংকারিয়! বেড়ায় মেতে, 
ধূসর রাত্রি লাগল যেন দিগবিদিকে। 


গন্ধমাঁদন উড়ল হন্ুর পুষ্ঠে চেপে, 
লাগল হন্ুর লেজের ঝাপট আকাশ ব্যেপে-_- 
অন্ধকারে দন্ত তাহার ঝিকিমিকে । 


৫ 


পাঙচুয়াল 


গতকাল পাঁচটায় 
তেলে ভেজে মাছটায় 
বাবু রেখেছিল পাতে, 
ছিল সাথে ছেঁচ্কি । 
নেয়ে এসে দেখে চেয়ে 
বিড়ীলে গিয়েছে খেয়ে-__ 
&ে। টে! করে ওঠে পেট 
আর ওঠে হেঁচকি । 
মহ! রোষে তিনুরায় 
যেতে চায় আগরায়, 
পাজিতে রয়েছে লেখ 
দিন আছে কল্য ॥ 
রান্না চড়াতে গেলে 
পাছে ট্রেন নাই মেলে 
ভোরে উঠে তাই আজ 
হাওড়ায় চলল । 


৭৬ 


খেয়ালী 


বালিশ নেই, সে ঘুমোতে যায় 
মাথার নীচে ইট দিয়ে। 
কাথা নেই, সে পড়ে থাকে 
রোদের দিকে পিঠ দিয়ে । 
শ্বশুর-বাড়ি নেমন্তন্ন, 
তাড়াতাড়ি তারই জন্য 
ছেঁড়া গামছা পরেছে সে 
তিনটে-চারটে গিঠ দিয়ে। 
ভাঙ ছাতার বাটখানাতে 
ছড়ি ক”রে চায় বানাতে, 
রোদে মাথ। স্স্থ করে 
ঠাণ্ডা জলের ছিট দিয়ে । 
হাসির কথ1 নয় এ মোটে-_ 
খ্যাকৃশেয়ালিই হেসে ওঠে 
যখন রাতে পথ করে সে 
হতভাগার ভিট দিয়ে । 


শপ 


খাপছাড়া 


গাড়িতে মদের পিপে 

ছিল তেরো-চোদ্দ। 
এঞ্জিনে জল দিতে 

দিল ভুলে মগ্য। 
চাকাগুলো। ধেয়ে করে 

ধান-খেত ধ্বংসন। 
বাঁশি ডাকে কেঁদে কেদে-- 

কোথ। কানুজংশন ? 
ট্রেন করে মাতলামি 

নেহাৎ অবোধ্য ৷ 
সাবধান করে দিতে 

কবি লেখে পগ্য। 


৭৮ 


সুন্দর-বনের বাধ 


হ্দর-বনের কেদে বাঘ, 

সার! গায়ে চাকা চাক দাগ । 
যথাকালে ভোজনের 
কম হ'লে ওজনের 

ইত তার ঘোরতর রাগ । 


এক দিন ডাক দিল গী-গী1- 

বলে, তোর গিন্নিকে জাগ। ৷ 
শোন্‌ বটুরাম ন্যাড়া, 
পাঁচ জোড় চাই ভেড়া, 

এখনি ভোজের পাত লাগ। । 


বটু বলে, এ কেমন কথা, 
শিখেছ কি এই ভদ্রেতা । 

এত রাতে হাকাহাকি 

ভালো না, জানো না তা কি? 
আদবের এ যে অন্তথা ! 


সুন্দর-বনের্ বাঘ ৭১ 


মের ঘর নেহাত জঘন্য । 
মহাপশু, হেথায় কী জন্য ! 


ঘরেতে বাঘিনী মালি 
পথ চেয়ে উপবাশী, 


ভুমি খেলে মুখে দেবে অন্ন । 
সেথা আছে গোসাপের ঠ্যাউ, 
আছে তে৷ শুট্কে কোলাব্যাঙ, 


চলে 


আছে বাসি খরগোশ, 
গন্ধে পাইবে তোষ। 

যাও নেচে ড্যাউ ড্যাউ ৷ 
নইলে কাগজে প্যারাগ্রাফ 
রটিবে, ঘটিবে পরিতাপ __ 


বাঘ বলে, রামো রামো, 

বাক্যবাগীশ থাযো, 

বকুনির চোটে ধরে হাপ। 

তুমি ন্যাড়া, আস্ত পাগল । 

বেরোও তো, খোলো তো আগল । 
তালে যদি চাও তবে 
আমারে দেখাতে হবে 

কোন্‌ ঘরে পুষেছ ছাগল । 


৮০ চিত্রবিচিত্তর 


বটু কহে, এ কী অকরণ ! 
ধরি তব চতুশ্চরণ__ 
জীববধ মহাপাপ, 
তারে বেশি লাগে শাপ 
পরধন করিলে হরণ । 


বাঘ শুনে বলে, হরি হরি ! 

না খেয়ে আমিই যদি মরি 
জীবেরই নিধন তাহা, 
সহমরণেতে আহ 

মরিবে যে বাঘী সুন্দরী । 

অতএব ছাগলট! চাই, 
ন। হ'লে তুমিই আছ ভাই! 

এত বলি তোলে থাবা 


বটুরাম বলে, বাবা ! 
চলো ছাঁগলেরই ঘরে যাই। 
দ্বার খুলে বলে. পড়ো ঢুকে, 
ছাগল চিবিয়ে খাও স্থখে ৷ 

বাঘ সে ঢুকিল যেই 

দ্বিতীয় কথাটি নেই, 
বাহিরে শিকল দিল কুখে। 


সুন্বর-বনের বাঘ ৮১ 


বাঘ বলে, এ তো! বোঝ! ভার, 

তামাসার এ নহে আকার । 
পাঠার দেখি নে টিকি, 
লেজের সিকির সিকি 

নেই তো, শুনি নে ভ্যাভ্যাকার । 

ওরে হিংস্থক সয়তান, 

জীবের বধিতে চাস প্রাণ! 
ওরে ক্রুর, পেলে তোরে 
থাবায় চাপিয়। ধরে 

রক্ত শুবিয়। করি পান । 
ঘরটাও ভীষণ ময়ল।-_ 


বটু বলে, মহেশ গয়লা 
ও ঘরে থাকিত, আজ 
থাকে তোর যমরাজ 
আর থাকে পাথুরে কয়ল!। 


গোঁফ ফুলে ওঠে যেন ঝাঁটা। 
বাঘ বলে, গেল কোথ। পাঠা ? 
বটুরাম বলে নেচে, 
এই পেটে তলিয়েছে, 
খু'ঁজিলে পাবে ন] সার! গীঁস্টা। 


৮ 


চলচ্চিত্র 


মাথার থেকে ধানি রঙের 
ওড়নাখান! সরে যায়, 
চীনের টবে হাসুনুহীনীর 
গঙ্ধে বাতাস ভরে যায়। 
তিনটে পাঠান মালী আছে 
নবাব-জাদার বাগানে, 
দুয়ারে তার ডালকুতে। 
চীগুকারে-রাত-জাগানে । 
ধানগ্রীতে সানাই বাজে 
কুঞ্জবাবুর ফটকে, 
দেউড়িতে ভিড় জমে গেছে 
নাটক দেখার চটকে । 
কোমর-ঘেরা আচলখানা, 
হাতে পানের কৌটা, 
ঘোষ-পাড়াতে হন্হনিয়ে 
চলে নাঁপিত-বউটা। 
গাছে চ*ড়ে রাখাল ছোড়। 
জোগায় কাচ। হ্থপুরি, 
ভু বেল। পান বাধা আছে, 
আরে! আছে উপুরি। 


চলচ্চিত্র ৮৩ 


সের পঁচিশেক কদ্‌ম। ছিল 

কলুবুড়ির ধামাতে, 
জলের মধ্যে উল্টে গেল 

ঘাটের ধারে নামাতে। 
মাছ এল তাই কাংলাপাড়। 

খয়রাহাটি ঝেঁটিয়ে, 
মোট। মোট! চিংড়ি ওঠে 

পাকের তলা খেঁটিয়ে। 
চিনির পান। খেয়ে খুশি, 

ডিগবাজি খায় কাতল।-- 
চাদ! মাছের চ্যাপটা জঠর 

রইল ন! আর পাৎল। । 
শেষে দেখি ইলিশ মাছের 

মিষ্টিতে আর রুচি নাই, 
চিতল মাছের মুখট। দেখেই 

প্রশ্ন তারে পুছি নাই। 
ননদকে ভাজ বললে, তৃমি 

মিথ্যে এ মাছ কোটো৷ ভাই, 
রীধতে গিয়ে দেখি এ যে 

মিঠাই-গজার ছোটে! ভাই। 


৮৪ 


চিন্রবিচিত্র 


রোদের তাপে হাওয়া কাপে, 

মাঠের বালি তেতে যায় 
পাকুড়-তলার ঘাটে গোর 

দিঘিতে অল খেতে যায় 
ডিডি চলে ধিকি ধিকি, 

নদীর ধারা মিহি । 
ছপুর-রোদে আকাশে চিল 

ডাক দিয়ে যায় চি'হি। 
লখা চলে ছাতা মাথায়, 

গৌরী কোনের বর-- 
ড্যাঙ, ড্যাউ! ড্যাউ, বাদি বাজে, 

চড়ক-ডাঙায় ঘর । 


হাটুজলে পার হয়ে যায় 

মর! নদীর সৌতা, 
পাড়ির কাছে পাঁকে ডিডি 

আধখান! রয় পৌত।। 

এনামেলের-বামন-ভরা 

চলেছে এক বাঁকা, 
কামার পিটোয় দুমৃদু মিয়ে 

গোরুর গাড়ির চাক৷ 


চলচ্চিত্র ৮৫ 


মাঠের পারে ধকৃধকিয়ে 

চল্তি গাড়ির ধোওয়। 
আকাশ বেয়ে ছেঁটে চলে 

কালে বাঘের রৌোওয়া । 
কাসারিট। বাজিয়ে কাসা 

জাগায় গলিটাকে-_ 
কুকুরগুলোর অসম হয়, 

আর্তনাদে ডাকে । 
ভিজে চুলের ঝু"টি বেঁধে 

বসে আছেন কন্যে, 
মোচার ঘণ্ট বানাতে চান 

কোন্‌ মানুষের জন্যে ! 
গামল] চেটে পরখ করে 

গাইট। দড়ি-বীধা, 
উঠোনের এক কোণে জম] 

কয়লা-গুড়োর গাদা । 
ভালুক-নাচের ডুগড়ুগি ওই 

বাজছে ও পাড়াতে, 
কোন্-দিশী ওই বেদের মেয়ে 

নাচায় লাঠি হাতে । 
অশথ-তলায় পাটল গোরু 

আরামে চোখ বোজে । 


চিত্রবিচিত্র 


ছাগল-ছান। ঘুরে বেড়ায় 

কচি ঘাসের খোজে । 
হঠাৎ কখন বাদুলে মেঘ 

জুটল দলে দলে, 
পশলা কয়েক বৃষ্টি হতেই 

মাঠ ভামালে৷ জলে। 
মাথায় তুলে কচুর পাতা 

সাঁওতালি সব মেয়ে 
উচ্চহাসির রোল তুলে যায় 

গায়ের পথে ধেয়ে । 
মাথায় চাদর বেঁধে নিয়ে 

হাট ভেঙে যায় হাটুরে, 
ভিজে কাঠের আঁটি বেঁধে 

চলছে ছুটে কাটুরে 


বিজুল যায় সাপ খেলিয়ে লকৃলকি, 
বাশের পাত চমকে ওঠে ঝকৃঝকি । 
চড়ক-ডাঙীয় ঢাক বাজে ওই ড্যাভাঙ, ড্যাঙ, ৷ 
মাঠে মাঠে মক্মকিয়ে ডাকে ব্যাঙ। 


৮৭ 


পিয়ারি 


আসিল দিয়াড়ি হাতে 
রাজার ঝিয়ারি 

খিড়কির আউিনায়, 
নামটি পিয়ারি । 


আমি শুধালেম তারে, 

এসেছ কী লাগি! 
সে কহিল চুপে চুপে, 

“কিছু নাহি মাগি। 
আমি চাই, ভালে ক'রে 

চিনে রাখো মোরে, 
আমার এ আলোটিতে 

মন লহে। ভরে । 
আমি যে তোমার দ্বারে 

করি আসা যাওয়া, 
তাই হেথা বকুলের 

বনে দেয় হাওয়]। 


৮৮ 


চিত্রবিচিত্র 
যখন ফুটিয়া ওঠে 


যুখী বনময় 
আমার আচলে আনি 

তার পরিচয়। 
যেথা ধত ফুল আছে 

বনে বনে ফোটে, 
আমার পরশ পেলে 

খুশি হয়ে ওঠে। 
শুকতার! ওঠে ভোরে, 

তৃমি থাক একা, 
আমিই দেখাই তারে 

ঠিকমত দেখা । 
যখনি আমার শোনে 

নৃপুরের ধ্বনি 
ঘাসে ঘাসে শিহরন 

জাগে যে তখনি । 
তোমার বাগানে সাজে 

ফুলের কেয়ারি, 
কানাকানি করে তার! 

“এসেছে পিগ্ারি+ 


পিয়ারি ী 


অকর্ুণের আভ। লাগে 
সকালের নেবে, 
“এসেছে পিয়ারি ব'লে 
বন ওঠে জেগে । 
পুণিমারাতে আসে 
ফাগুনের দোল, 
“পিয়ারি পিয়ারি” রবে 
ওঠে উতরোল । 
আমের মুকুলে হাওয়। 
মেতে ওঠে গ্রামে, 
চারি দিকে বাশি বাজে 
পিয়ারির নামে । 
শরতে ভরিয়! উঠে 
যমুনার বারি, 
কুলে কুলে গেয়ে চলে 
“পিয়ারি পিয়ারি” ॥ 





মুল্য ১৫** টাকা 


